Notes and Queries

From Hennig Cohen of the University of Pennsylvania comes a
further note on James P. Jones’s “Southern Newspaper Names”
(Names, June, 1962). Mr. Jones wrote: “‘Certainly one of the most
unusual names was the small sheet, briefly published by Union
troops near Charleston. It was dubbed the Morris Island Swamp
Angel.”” Mr. Cohen has come forward with an explanation:

“The Swamp Angel,” he writes, “was an 8-inch Parrott gun
placed in the saltwater marshes of James Island. On August 23,
1863, it shelled Charleston with 200-pound incendiary projectiles.
The range was approximately 7900 yards. The gun exploded while
the 36th round was being fired. The bombardment was not effective
but it caused considerable discussion as a war atrocity — the ‘novel
measure of turning your guns against old men, the women and
children and the hospitals of a sleeping city,” as General P. G. T.
Beauregard protested to the Federal commander.”

This puts us in mind of another big gun, the cannon called Big
Bertha, with which the German Army bombarded Paris during
World War I. The old girl, whose range was said to be in the vicinity
of 75 miles, was named — presumably by some of her intended vic-
tims — in equivocal honor of Frau Bertha Krupp of the famous
Essen arms dynasty. We have no figures to prove it, but suspect
that most of the best-known named weapons have been named by
their wielders, makers, or donors rather than their prey.

The names given to the impersonal weapons of present-day auto-
mated warfare — Zeus, Nike, Atlas, and the like — seem calculated
to impress somebody. However appropriate these names may seem
to one well-grounded in classical mythology, there is no escaping the
fact that they probably mean little or nothing to the majority of the
people who handle them or hear about them. In the old days, it was
different. A hero had his own personal weapon, usually a sword, and
the weapon had a name. Arthur’s sword Excalibur carries its magic
source in its name (ex-cal[ce]liber[are]); though Sigurd’s Brand-
stock, which only he could remove from the oak, seems to have no
etymological connection with the way in which the hero acquired it.
Other sword-names imply threats: Ogier the Dane had Sauvaigne
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‘relentless’ as well as Courtain ‘short’; Charlemagne had among his
collection both Flamberge ‘flame-cutter’ and Joyeuse ‘joyous.” Sieg-
fried’s Gram ‘rage’ and Balmung, if the latter may be connected with
OHG balu, OE bealu ‘harm, evil,” make a fearsome pair. Miming,
which Siegfried also uses on occasion, may carry the name of the
master smith Mimir, who probably made it if Weland didn’t.

Heroes with swords passed into long-ago legends, only to be re-
placed on this side of the ocean by heroes with rifles — Mike Fink
with OF Bang-all and Davey Crockett with O Betsey. The mood
has changed. The American hero adds the affectionate “Ol’”’ to his
weapon-name, and even dares call it by a woman’s nickname. How
01d (not O1’) Weland would have roared at that!

There is a certain coincidental appropriateness in speculating
about weapon-names just now, for it was just ten years ago that a
friendly debate on a similar subject took place in the pages of a new
scholarly journal called Names. The participants were Robert L. Ram-
say, beate memoriz, and then-future ANS and MLA President Kemp
Malone, who debated whether or not the Scyldings took their name
from shields. To save you the trip to your files, we quote Mr. Ram-
say’s statements made in an article on Irish pioneer onomatologists
in Names, volume 1, number 1, back in March of 1953:

“It [the Dinnshenchas] is certainly right when it explains Leinster
(Irish Laigin) as named for the spears borne by its earliest invaders
(Gwynn, IX, 50):

There came on the march to that slaying

Labraid and thirty hundred of the Dub-Gaill (i.e., the Black
Foreigners)

In their battle-harness, war-like and staunch, ‘

With their deep-blue lances.

From those lances (laigin) thenceforth

Were the men of Leinster called the Spearmen.

Just so the Saxons got their ancestral name from their favorite
weapon the seax or knife, the Danish Scyldings from their shields,
and the Lombards from their long battle-axes (not their long
beards!). The Franks and even the Angles are now believed to have
been Spearmen too, if we are right in connecting their names with
OE franca ‘a spear’ and anga or onga ‘a lance or arrow.’ (p- 27)
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Mr. Malone’s rejoinder is on p. 152, and Mr. Ramsay’s reply on
p- 274 of the same volume, should you wish to follow the rest of the
discussion.

This matter of naming important but inanimate personal posses-
sions was noted a year ago (December, 1962) by Jan Brunwand
apropos names given to cars; we have received some further ampli-
fications on names for various means of transportation from our man
in Sofia, Yves Edouard Boeglin, and we’re passing it along to you

_ A PROPOS DES NOMS DES MOYENS
DE TRANSPORT -

Ayant lu avec intérét 1’article de M. Jan Harold BRUNVAND
intitulé “A note on names for cars,” publié dans le numéro de dé-
cembre 1962 de Names, et me souvenant de cet article plus ancien
de J. M. B. FARFAN (“Onomastica de Vehiculos,” Folklore Ameri-
cano, V, 1957), je crois qu’il n’est pas tout & fait inutile d’indiquer en
quelques mots P’aspect. “‘européen’ de la question et de replacer
celle-ci dans le cadre plus général des noms donnés aux divers mo-
yens de trasport.

En gros, il faut dire que ’Européen ne donne pas de nom & son
automobile, en ce sens au moins qu’il ne peint pas un nom sur la car-
rosserie, trop soucieux qu’il est, souvent, d’abimer celle-ci (qui lui
parait parfois bien plus importante que le moteur...), ou simplement
par peur d’un certain ridicule devant les autres. Ceci ne veut pas
dire que, au fond de lui-méme, I’un ou I’autre ne donne pas un nom a
sa voiture (un nom affectueux le plus souvent), nom qui, dans le
meilleur des cas, peut étre connu et usité par ses proches ou ses in-
times: I'affection (et la dépendance) & P'égard de 'automobile sont
partout les mémes, en effet, et sont accompagnées un peu partout
des mémes excés: en Europe, comme en Amérique, de fort respec-
tables péres de famille sont capables de se chagriner bien davantage
pour une petite bosse & la carrosserie de leur voiture que si leur fils se
casse une jambe... Ce n’est, en fait, qu'une des formes de ’extériori-
sation de ces “sentiments’” qui varie d’un groupe de pays & 'autre.

Me rendant plusieurs fois par an en Italie, j’ai eu ’occasion d’as-
sister & une expérience et d’en suivre le développement, dont les ré-
sultats sont bien révélateurs. Le chauffeur de camion italien donne
parfois un nom & son camion; bien que cet usage ne soit pas trés ré-
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pandu, on peut voir quand méme sur les routes d’Italie des camions
portant un nom (animal trés souvent, noms célébres aussi, allant de
Garibaldi & Tarzan, en passant par les noms de quelques bandits
siciliens célébres: done toujours des noms signifiant la force, la ruse,
le courage, et un certain c6té un peu hors-la-loi...). Un industriel
italien eut alors I’idée (il y a cinq ans de cela) de fabriquer des noms
en matiére plastique qui pouvaient étre appliqués & Uintérieur du
pare-brise (et qui permettaient done, de ce fait, de ne pas toucher a
cette sainte carrosserie et & son verni!). Entre deux de mes voyages
en Italie, les magasins d’accessoires et les stations-service se rem-
plirent littéralement de ces noms pour automobiles: il y avait 1a
surtout des noms d’actrices célébres, connues surtout par leur pré-
nom ou leur surnom (Sophia, Lolo, Brigitte, BB, etc....), des pré-
noms féminins aux chantantes consonnances italiennes (la voiture
étant presque toujours considérée comme un &tre féminin}, des noms
d’animaux rapides aussi, comme celui de la gazelle ou du guépard
(le “Guetopardo” de Lampedusa venait d’étre publié alors), plus
rarement d’animaux féroces ou forts (appliqués plutét aux camions),
quelques noms communs affectueux comme Bambina, etc.... Eh
bien, cette tentative échoua complétement: non seulement je n’eus
que trés rarement ’occasion de voir, & 1’époque, une voiture qui
affichat ainsi son nom, excellent moyen pourtant pour répondre & ce
grand souci de 'automobiliste européen, et surtout italien, de “per-
sonnaliser’”’ sa voiture, mais déja deux ans aprés le début de cette
tentative ces noms en matiére plastique avaient disparu des vitrines
des marchands d’accessoires automobiles, prouvant assez nettement
que dans cette partie de I’Europe, tout comme sur le reste du con-
tinent, I’habitude du nom donné & une voiture ne correspond pas &
ce qu’on pourrait appeler un “besoin’.! On préfére appeler sa voi-
ture par sa marque (Fiat, Renault, Mercédeés, etc....) ou plus encore
par sa sous-marque ou son type (Seicento, Millecento, de Fiat; 403,
404, de Peugeot; Ariane, Aronde, Monthléry de Simca, etc....).

1 Le nom affectueux, donné presque en secret ou en usage dans un cercle trés
limité d’intimes, dont j’ai parlé plus haut, reléve, lui, d’'un tout autre domaine
psychologique : nombreux sont, en effet, les adultes qui ont gardé de 'enfance I’habi-
tude de donner un nom & un objet aimé, de lui parler méme. La différence d’avec
Penfant, c’est que ’adulte s’en cache, en a honte... Pourtant combien y en a-t-il qui
ne redeviennent méme trés enfants au volant de leur voiture ? L’industriel italien
dont je viens de parler aurait peut-étre pu faire fortune en fabriquant des noms plus
affectueux... et pouvant se fixer dans une partie secréte de la voiture!
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Certes, on peut voir sur les routes d’Europe de trés vétustes voitures,
conduites en général par de trés jeunes chauffeurs, qui portent un
nom peint sur la carrosserie. Il faut dire, cependant, que le nom est
beaucoup plus rare dans ces cas que d’autres inscriptions plus ou
moins comiques. Tout cela reléve plutot de la plaisanterie, du “canu-
lar” estudiantin, tout comme, d’ailleurs, I’achat et la conduite d’une

telle voiture.
®

£ *

Je crois qu’ici on peut déja voir un critére plus général se révéler.
Le nom donné & un moyen de transport n’a jamais réussi, pratique-
ment, que pour ce qui est, d’'un coté, du cheval et des autres ani-
maux de trait ou de selle (mais 14 nous sommes dans le domaine par-
ticulier du nom donné & un animal), et, d’autre part, du bateau.
Pourquoi cette différence ? Avant d’en dégager les raisons, voyons
quelques autres cas de noms donnés & des moyens de transport, ten-
tative qui semble toujous vouée & ’échec. Prenons, par exemple, le
cas des voyages par voie ferrée: on dit qu’on prend le Simplon
P’Adria-Express, le Train Bleu, etc.... mais ces noms s’appliquent &
une ligne donnée, et non au train lui-méme. Combien de voyageurs
qui ont pris le train en Suisse se sont aper¢u que dans ce pays chaque
locomotive porte son nom, inserit trés lisiblement (et trés visiblement
aussi) sur ses flancs ? Pas un sur dix mille sans doute! Encore le
voyageur en chemin de fer est-il excusable dans une large mesure:
sur le quai d’une gare on a souvent autre chose & faire que d’aller
jeter un coup d’oeil & la locomotive. Mais parmi ceux qui ont re-
marqué ce nom, qui aurait ’idée de raconter que son train était tiré
par la “Ville de Ziirich” ou la “Wilhelm Tell” ? Pas un, sans doute.
Pourtant &’il avait vu ces mémes noms sur I’étrave de I'un des ba-
teaux des lacs suisses, il ne Poublierait pas, et il ne dirait pas, comme
il le fait pour le train, qu’il voyagé avec le bateau de 11,40 H. par
exemple, mais il appellera ce bateau par son nom quand il en parlera.

Tl est un cas encore bien plus typique, dans certains pays au moins,
celui de P’avion, et le fait pourrait paraitre d’autant plus étrange
que les termes de la navigation aérienne sont empruntés pour une
trés large part & la terminologie maritime: ’analogie aurait done pu
jouer jusque dans le domaine du nom. Eh bien, 1a encore, la situa-
tion est identique. Les avions d’une compagnie comme Air-France
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portent tous un nom, inscrit bien clairement sur le nez de ’appareil.
N’empéche que le voyageur, qui pourtant se rappellera le nom d’une
modeste embarcation qui ’aura promené le long d’une plage, ne se
rappellera jamais le nom de ’avion qui I’aura transporté de Paris &
Londres, Téhéran ou Tokyo... Ce dont il se souviendra, ce sera en-
core le type de I’appareil (Caravelle, Boeing, DC, etec....), voire méme
ses lettres d’immatriculation... tellement moins évocatrices pour-
tant que les noms de chiteaux ou de sites célébres que portent ces
avions: Versailles, Chambord, Chenanceau, ete....

Les raisons de ce fait sont sans doute multiples, et il vaut mieux
les laisser & débattre aux sociologues et aux psychologues. Il en est
une, cependant, qui me parait primordiale et sans doute dominante:
P’automobile, Pavion moderne, la locomotive sont tous des modéles
de série, des modéles “standard,” ce qui leur 6te toute personnalité,
ou, au imoins, ce minimum d’individualité nécessaire pour leur don-
ner cetite personnalité et, de ce fait, justifier I’attribution d’un nom.
Méme P'automobiliste italien qui mettra pour quelques dizaines de
milliers de lires d’accessoires et de chromes & sa Fiat Seicento, n’ar-
rivera jamais & faire oublier et & oublier lui-méme que sa voiture est
et reste une Seicento, comme il en existe quelques centaines de mil-
liers sur les routes d’Europe. En la couvrant de chromes, il la “per-
sonnalisera,” comme il dit, mais pas assez pour qu’un nom propre
se justifie. Dans le cas du bateau, par contre, si modeste, si petit
qu’il soit, il y a toujours une certaine personnalité, une individualité,
provenant, justement, de ce qu’il n’est pas un modéle standard, et
de ce fait on I’appelle spontanément par son nom, et non pas par le
nom de sa catégorie ou encore moins par son signe d’immatriculation.
Il est & ce propos, intéressant de noter que depuis ’apparition de ba-
teaux de plaisance fabriqués en série, dés que le nombre des exem-
plaires d’un type donné dépasse un certain chiffre dans un région ou
un pays, le nom a tendance & disparaitre au profit de 'immatricu-
lation, de la marque ou de la sous-marque... Seuls gardent encore le
nom, alors, ces propriétaires qui veulent “faire marin” (mais 13 nous
tombons dans un autre domaine de la psychologie de nos contempo-
rains!) : e

. Ce besoin d’une personnalité, d’une individualité pour que puisse
s’opérer spontanément le processus qui consiste & donner un nom
propre & un objet inanimé, se manifeste d’ailleurs dans un autre do-
maine aussi, tout & fait différent, pourtant, de celui que nous venons
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de voir: celui des maisons. Une villa, construite d’aprés des plans
établis spécialement, et qui, done, ne saurait, de ce fait, 8tre con-
sidérée comme un modéle standard, porte réguliérement un nom, et
est désignée par son nom dans la conversation. On n’aurait guére
Iidée, par contre, de donner des noms & ces immeublés d’habitation
de nos villes, ce qui peut s’expliquer par d’autres raisons sans doute.
Par contre, il arrive qu’on ait construit des cités de villas toutes
identiques (cités ouvriéres et miniéres par exemple). Les construc-
teurs leur ont souvent donné un nom & chacune, mais ce nom a tou-
jours été trés vite oublié... au profit du numéro, plus adéquat, sem-
ble-t-il, pour désigner I’objet standardisé, froid et impersonnel. Le
probléme du nom, dans tous ces cas, ne saurait étre, me semble-t-il,
séparé de celui qui veut que notre sympathie, notre affection aillent
plus spontanément & I’article artisanal, méme imparfait, plutét qu’a
’objet fabriqué en série, et cela en dépit de toutes les qualités que
peut avoir ce dernier.

Yves Edouard Boeglin

Sofia, Bulgarie

Names-across-the-sea brings us around to Mrs. Leonora Hoar of
Berkeley, California and Mr. David Colahan of Cork, Ireland, and
the subject of Irish place-names transplanted to America. But it
would be a thousand pities not to save this for the March issue,
wouldn’t it now ?

Audrey R. Duckert

University of Masachusetts



